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J’ai toujours aimé écrire des lettres. J’ai commencé avec les cartes postales 
– à l’époque le mms et le chat n’existaient pas plus que le portable. Si, je te 
jure, c’était comme ça, limite moyen-âge. Du coup, envoyer des pensées à 
quelqu’un, d’un autre lieu, d’un autre moment, ça m’a toujours paru presque 
magique. 
Bref, l’idée d’une correspondance avec des classes pour les Incos, c’était pile-
poil le truc qui me faisait rêver. Surtout que pour être honnête, je crois que 
je suis meilleur à l’écrit qu’à l’oral. Du coup, pour les élèves, il vaut peut-être 
mieux voir mes mots que ma tête pleine de phrases embrouillées.
Je me demandais juste comment ce serait de correspondre avec toute une 
classe, alors que moi j’étais tout seul. Maintenant, je le sais : ça fait exacte-
ment comme avec une personne.

Quand tu commences une correspondance, tu ne sais jamais trop quoi dire, 
sur quel ton danser. Tu voudrais bien te montrer sous ton meilleur jour, mais 
bon, ton meilleur jour, tu ne sais pas forcément où il est. Tu as un peu peur de 
frimer trop, peut-être. Lettre ou pas, tu restes timide. Même si tu as envie de 
te livrer – et si l’autre ne joue pas le jeu ?

Et puis ça ne marche pas pareil à tous les coups. C’est comme ça que je me 
suis retrouvé à mener deux correspondances totalement différentes. 
La première était prudente, discrète, presque inquiète par moment. C’en était 
presque frustrant : je finissais par craindre d’en demander trop ou pas assez, 
d’enquiquiner les élèves avec mes questions indiscrètes. J’aurais voulu qu’ils 
me parlent d’eux, qu’ils se livrent, bref, qu’ils m’écrivent. Mais j’ai eu l’impres-
sion qu’ils n’en avaient pas très envie – l’ensemble de la classe, m’a-t-on dit, 
détestait écrire. 
C’est comme si tu me disais que tu détestais respirer, tiens : j’ai du mal à 
concevoir.  Du coup, ça s’est terminé un peu en queue de poisson (je me dis 
que c’est normal, pour la Bretagne) et puisqu’ils n’aiment pas écrire, j’attends 
toujours qu’ils m’envoient des sons fabriqués de leurs petites mains.
N’empêche qu’on s’est bien amusés, avec la 3e Iris du lycée Les Vergers, à Dol 
de Bretagne : ils m’ont aidé à écrire des passages en vrai langage sms pour TÉ
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un prochain roman ; ils m’ont posé plein de questions sur l’emploi du temps 
d’un écrivain (et je me suis rendu compte que, finalement, je n’écrivais pas 
si souvent que ça) et, de façon générale, ils ont fait l’effort de m’écrire. Que 
demander de plus ?
La deuxième correspondance ressemblait plus à une rencontre. 
Quand tu rencontres quelqu’un par lettres (ou par mail, ou par chat , donc) tu  
cherches, tu découvres, tu ris ; tu réponds à des questions dans tous les 
sens, tu en poses d’autres ; dans ton imagination peu à peu se dessine un  
portait comme « en creux ». Tu ne sais pas quelle tête il ou elle a exactement, 
tu ne sais pas comment il s’habille, à quoi il ressemble, mais tu as l’impression 
de le connaître super-bien. Tu as l’impression d’entendre sa voix.
Sauf que là, le quelqu’un était toute une classe. Jonathan, Nicolas M., Freddy, 
Gilles, Lauryn, Salima, Mélisa & Nina, Fanny, Chaymaa, Charlotte, Lucas, 
Pierre, Ethan & Vincent, Nicolas A., Islam, Kevin, Anas, Ethan, Ines, Kinuhan & 
Aymane : toute la 5eA du collège Henri Fabre de Vitrolles, sans compter Mme 
Viéville & Mme Mazeran (que j’imagine profs un peu épuisées mais ravies  
de leur enthousiasme).
En relisant nos échanges, je me rends compte qu’on a parlé de théâtre – Racine 
et Shakespeare, rien que ça – de voyages, de loisirs, de passions et, bien sûr, 
d’écriture. Ils étaient nombreux à écrire pour leur plaisir, et certains d’entre 
eux m’ont aidé à réfléchir sur un petit roman. 
J’ai gardé toutes vos suggestions, promis, j’y réfléchis très bientôt. 
A la fin, on s’est dit même dit qu’on aurait aimé se rencontrer. 
Pourquoi pas ? Après tout, Vitrolles, c’est pas loin de Toulouse…
Donc, voilà : deux correspondances avec les Incos, deux expériences 
différentes mais enrichissantes, surprenantes et vivantes.  
Et l’envie de recommencer, de continuer à écrire pour cet âge. D’ailleurs,  
à force d’en discuter, je commence à avoir une idée de ce que pourrait être la 
suite du Pire concert de l’histoire du rock. Si elle existe un jour, elle sera dédiée 
à tous les collégiens que j’ai rencontrés cette année, parce que c’est quand 
même d’eux que sont venues les idées, et mieux encore l’enthousiasme pour 
poursuivre.
Finalement, écrivain, c’est mieux quand quelqu’un te lit, et encore mieux 
quand quelqu’un t’écrit. 
Merci, donc, à toutes ces petites muses, et merci aux Incos pour organiser  
ces rencontres sur papier/écran.
Manu CausseTÉ
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