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Cela fait bien longtemps que je n’ai plus recu de lettres, de vraies lettres
de plusieurs pages pliées en deux ou trois ou quatre selon le format de
I'enveloppe, écrites a la main, affranchies de timbres rares que I'on gardait
dans un coin de tiroir avec I'idée de commencer une collection qui ne
commencait jamais, et pourtant a une époque j'en recevais beaucoup,
des lettres, soit dit sans vantardise, a une époque il n’était pas absurde de
guetter le passage du facteur ou de se précipiter dans I’entrée quand le clapet
de la boite claquait, c’est fou les choses que I'on faisait et que I'on ne fait
plus, maintenant des claviers nous ont poussé au bout des doigts, les timbres
coltent des fortunes tout ca pour étre moches et le facteur n’apporte plus
qu’exceptionnellement de bonnes nouvelles, alors quand on m’a proposé les
correspondances jai dit oui.

lIs étaient deux classes de six ou sept ans, qui n’étaient pas nés la derniére
fois que j’ai recu une lettre et qui pour la plupart sans doute n’en ont jamais
écrit ou jamais recu, je dis pour la plupart sans doute car j’ai oublié de leur
poserlaquestion, c’estfou les choses que I'on oublie, alors ca me faisait quelque
chose bien s(r de correspondre avec eux, quelque chose, d’autant qu’ils
habitaient a I'lle de Ré que je ne connais pas, la seule image que j’ai de I'lle de
Ré est un vieux timbre oublié dans un coin de tiroir.

Tous étaient tres mignons et posaient plein de questions, j’aime tellement
les questions, simples, directes, tranchantes, et c’était un manége vertigineux
d’y répondre dans I'urgence car il fallait aller vite et ne pas les laisser en rade, il
n’aurait plus manqué que ca, la correspondance est une danse et si on perd le
tempo on boite, question, réponse, question, réponse, et en avant.

Mais je dois avouer que je n’ai pas recu de lettre, pas la moindre, et pas le
moindre timbre pour continuer la collection que je n’ai jamais commencée, et
je dois avouer que je n’en ai pas écrit non plus, je n’ai pas retrouvé la saveur des
choses anciennes, le go(t du timbre [éché d’'un coup de langue ou le parfum
de I'encre, a la place de quoi j’en ai découvert de nouvelles, ma premiére
vidéo selfie, et des photos envoyées en direct depuis la chambre d’hétel ou
j’étais au Maroc depuis la fenétre de laquelle je voyais se construire une gare
de ligne a grande vitesse, et C’est a ce moment-la je crois que je me suis
souvenu du moment ot j’ai arrété de recevoir des lettres et d’en envoyer, je me
suis souvenu que cela correspond exactement au moment ou j’ai commencé
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a écrire des livres et a en publier, et qu’ils m’aient permis d’accéder a ce
souvenir informulé me rend tres redevable a I'égard des enfants de Ré, ne
serait-ce que pour cela je veux leur dire merci.

V 4

TEMOIGNAGE K
CORRESPONDANCE



