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J'ouvre un ceil et je sursaute. Ils sont déja |a, dans ma chambre, autour de
mon lit, toute la classe et leur professeure de francais. Il est 7 heures du
matin. A 7 heures, il fait encore nuit a Bruxelles. Depuis plusieurs semaines,
tous les matins, cette classe pénétre sans bruit dans ma chambre et attend
patiemment que je me réveille.

- Et alors ? Nous attendons votre réponse a notre dernier courrier. disent-ils en
cheeur. Vous n’avez pas répondu a toutes nos questions.

lIs sont vingt-cing. lls viennent de La Rochelle. Une légére odeur marine, pas
désagréable, flotte dans lair. Je me redresse dans mon lit avec I’espoir assez
vain de conserver un peu de dignité. Je retire quelques frites de mes cheveux,
deux capsules de biere de mes yeux et des coquilles de moules de mes oreilles,
souvenirs du repas de la veille. Cinquante yeux observent attentivement mon
pyjama aux couleurs de la Belgique. Oui, je ne suis patriote que pendant la nuit
ce qui me permet de me reposer le jour. J’enfile ma pantoufle gauche a I'effigie
de la reine des belges et la droite a |'effigie du roi car j’adore donner des coups
de pieds a ces deux imbéciles

- Ah oui, votre courrier d’hier sur MEMO 657 ?

- Cest bien ¢a, disent-ils. Nous attendons votre réponse. Vous n’avez pas
répondu a toutes nos questions ! Nous sommes impatients.

- En effet, pour entrer par effraction dans ma chambre a I'aube, il faut étre
vraiment impatient !

Je me leve, je prends un balai et je rassemble mes idées qui se sont éparpillées
dans la chambre pendant la nuit. Je récupere ainsi une dizaine d’idées et des
poussiéeres. Tout semble plus clair tout a coup.

- Ah oui, je me souviens a présent, leur dis-je en m’asseyant sur mon lit. Je
dois vous remercier .Vous m’avez posé des questions qui m’ont permis de
comprendre ce que je désirais vraiment écrire. Grace a vous, mon livre est plus
clair.

- Vous ignorez ce que vous voulez écrire ? demandent tous les éléves en choeur.
- Oui, souvent, je I'ignore mais vous m’aidez beaucoup.

lIs me regardent tous comme si j’étais dingue. J’ai I'impression de me réveiller
a l‘asile et d‘étre observé par vingt-cing psychiatres spécialisés en maladie
mentale sévére. Rien qu’en regardant leur visage, je comprends que leur
diagnostic est sans appel.
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Soudain, la professeure de francais pointe son doigt vers moi et déclare :
« N’oublions pas notre mission ! Comprendre le fonctionnement d’un auteur
qui écrit pour la jeunesse ! Il n’a pas répondu a toutes nos questions ! »

A ces mots, les vingt-cing éléves se jettent sur moi, me soulévent comme
la mauvaise plume que je suis et m’emportent a la cuisine ou se trouve un
scanner. Je suis certain que cet appareil n’était pas dans la cuisine, la veille.
A sa place, se trouvaient une bonne vieille table avec un vase et des fleurs
du jardin, quatre chaises et une machine a café sans laquelle je ne pourrais
pas vivre. On me dépose sur un tapis roulant a I'entrée du scanner. Le tapis
positionne mon corps a I'intérieur de I'appareil. Un éléve actionne la machine.
L'analyse commence. Mon cerveau est bombardé de rayons X, fouillé jusque
dans ses coins les plus sombres, ceux que je voulais peut-étre cacher. Il fait
chaud, je suis fatigué, je m’endors. J’ignore combien de temps j'ai dormi
mais quand je me réveille, il n’y a plus personne. Sur ma table de travail, a
c6té de mon ordinateur est posé un gros livre qui fait plusieurs centaines de
pages et qui s’intitule : « Analyse de MEMO657 et de son auteur, bilan des
correspondances. Je comprends que demain, a mon réveil, et dans les mois
qui viennent, il n’y aura personne pour me poser des questions et m’éclairer
sur ce que je fais. Dommage !

Assis a ma table de travall, je n’allume pas mon ordinateur.

Le bilan des correspondances, je I'ouvre, le feuillette, y trouve des choses
intéressantes et dérangeantes mais Chut ! C'est confidentiel.
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